由忧到乐的四重吟唱

由忧到乐的四重吟唱


——《短歌行》结构新解


 杨世源


         教了两遍《短歌行》一直有一个问题很困惑:找不到明晰连贯的抒情线索。查阅古人的诗评,清人吴淇如是说:“盖一厢口中饮酒,一厢耳中听歌,凭空作想,想出这曲曲折折,絮絮叨叨,若连贯,若不连贯,纯是一片怜才意思。”在他看来,因为是即兴口占,没有反复推敲,结构自然就比较松散。可文学史上,大浪淘沙,绝没有因体谅作诗著文的特殊条件而将艺术性不高的作品奉为经典的先例,这种说法显然站不住脚。最近读了陈日亮201012月发表在《语文教学通讯》上的文章《〈短歌行〉诗绪的飘忽和连缀》颇有同感,可他通过词语的勾连照应解析该诗,实在有些繁琐芜杂,因此我深入研读,从诗歌重章叠唱的角度解析该诗,以就教同仁。


据《宋书·乐志》说,《短歌行》是“汉旧歌”,属相和歌平调曲。应该说这首诗是依照音乐曲调“填写”的歌词,而歌词一般都有重章复唱现象,几处意脉中断的地方或许就是重章的分节处。再说《短歌行》古辞已经亡佚,但“长歌”“短歌”与歌曲长短有关似有确论,若根据感情起伏、内容变化规律将全诗分成四章,每章八句也算是较短的章节。这样就可以根据由“忧”到“乐”的情感变化将每章的内容作如下概括:


第一章(18句)  忧以人生短暂,乐以酒可解忧。


第二章(916句) 忧以思慕贤才,乐以款待贤人。


第三章(1724句)忧以人才难得,乐以贤者来访。


第四章(2532句)忧以明主难择,乐以天下归心。


每个层次的结构都是对称的。以第一层为例。前四句由酒宴上的痛饮放歌起兴,引发对人生短暂的思考。当时的曹操北征乌桓获胜,又攻破了荆州,占领了江陵,尔后亲率大军直扑孙刘联军,在他看来攻破东吴已是胜券在握,因此踌躇满志的他几杯酒下肚,必然豪兴大发,要为完成统一大业谋划一番。而最让曹操忧心的是自己已是“烈士暮年”,恐怕时不我待,功业难就,因此对天发问:“人生几何?”表面上看好像在问询寿命的短长,实则在抒发天年太短的忧愤不平。似乎在说:眼看统一大业就要完成,老天为什么不给我充裕的时日啊?紧接着夸张地将“一生”比作“朝露”,言其短暂,又用“去日苦多”递进一层,说更让人烦忧的是如“朝露”般短暂的人生“去”多“留”少,怎能不让立志有为的作者悲苦心焦呢?本来借美酒助兴,会使作者豪情满怀,慷慨激昂,怎奈“去日苦多”的忧思总难释怀,这就把英雄的痛苦放大到了极致。天无绝人之路,忧极必会折返。“何以解忧?”的设问又将诗人的思绪带回酒宴,“唯有杜康”似有埋怨,更是庆幸。虽说“借酒浇愁愁更愁”,可“酒中忘思虑,绝是非,不知寒暑利欲,此便是德”(《评注昭明文选》),在痛苦忧惧的时候,酒还是能够缓释减轻种种不快的。“杜康”指代的酒,成了作者暂时摆脱“忧思”,回到以激励将士为主题的酒宴上的唯一媒介,因此值得欣慰,也应该合时宜地为了不败坏大家的兴致而高兴起来,至此诗歌完成了第一个由“忧”到“乐”的转变,构成了一个圆合完满的诗章。


第二诗章借《诗经·郑风·子衿》中的成句起兴,在形式上也具有“重章”的特点。只是借用的诗句“兴”中有“比”,将已入老境的作者对贤才的渴求比作是花季少女对学宫情郎刻骨铭心的相思,这个比喻不仅写出了思慕之情的真挚炽烈,还通过隐含的句子“纵我不往,子宁不来”表达由爱生怨,含嗔带怪的幽愁忧思。“但为君故,沉吟至今”两句着力塑造了求贤若渴,沉思默想,深情呼唤的自我形象,更加突出了心中的思贤之忧。后四句引用《诗经·小雅·鹿鸣》中的成句,用鹿呼朋引伴地聚食郊野的艾蒿比喻贤才们相互邀约前来应聘的盛况,开始转忧为乐。然后转换角度从自己这边写接待的盛情排场,有力地渲染了得到贤才的快乐自得,完成了由“忧”到“乐”的第二次跨越。


第三诗章由眼前景象起兴,将能给国家带来希望和光明的政治明星比作光亮明澈的月亮。“何时可掇?”的苦恼首先基于对人才的仰视和膜拜,高悬碧空的明月岂是一般人可以得到的?其次是在突出得到贤才之难,几可和登天揽月相比。从古到今,只有风神潇洒的李白“俱怀逸兴壮思飞,欲上九天揽明月”,也只有雄才大略的毛泽东“可上九天揽月,可下五洋捉鳖”。既然有如此难度,“忧从中来”就是自然而然的了,而且延伸放大,让人无力招架。“忧”到极处也是大喜过望的突转,那么多的贤才,枉驾屈尊,风尘仆仆,从四面八方汇聚而来,那种众星捧月般的趋奔,那种飞蛾追光般的虔诚,是不是已经暗度陈仓,喧宾夺主,把聚光灯投向了作者了呢?宴会上欢饮畅谈的中心话题也是“心念旧恩”。谁感念谁的恩德呢?似乎可以有两解:主人感激客人的眷顾之恩,客人感念主人的知遇之德。哪一种解释更合理?根据描写重心的转移,应该是后者。此时的作者是不是已经由眼前战船上激励鼓劲的宴会想到将来朝堂上论功行赏的场面而志得意满了呢?既如此,怎一个“乐”字了得!


第四诗章也从眼前的明月起兴,将贤才的择主而事比作乌鹊的择枝而栖。不同的是这一章将“忧”的主体换成了贤才。贤才和圣主的选择是双向的,一方面圣主要靠贤才经营谋划,才能开创基业;另一方面贤才需要圣主恩宠提携,才有用武之地。所以这样转换角度,也在提醒那些狂傲不羁的贤才,抓住机遇,尽快下注。当时三国鼎立的局面基本形成,在一统河山的角逐中,最终谁是赢家,实在不好判断,所以天下的贤才都举棋不定,不知该把自己这颗棋子下在哪里。“绕树三匝”是一个权衡比较,痛苦抉择的过程,其间的观望、犹豫、试探……对谁都是一种痛苦的熬煎,这是“忧”的体现。接下来连用两个典故,打出“招贤纳士,礼待贤才”的招牌,忙不迭地地延揽人才。“山不厌高,海不厌深”是由《管子·形解》中的句子化用而来,原文是:“海不辞水,故能成其大;山不辞土,故能成其高;明主不厌人,故能成其众……”前面是比兴铺垫的句子,后面才是表现意旨的主体,这种藏头露尾的化用,欲盖弥彰地显露了作者想做“明主”的野心。“周公”则是“挟天子以令诸侯”的曹操在当时的形势下给自己的公开定位,或许做一个周公式的贤相,还是做一个四海仰慕的明主是曹操一直不好最终决断的难题。无论是什么吧,自己都是权利的中心,天下英才归附的对象,作者做着这样的美梦,怎能不欢乐开怀,心花怒放呢?


这重复吟唱的四个章节都由“忧”起,至“乐”终,但我不同意林庚先生认为“它(指《短歌行》)代表着人生的两面”的观点,诗歌的主调应该是“忧”,是忧己忧人、忧家忧国的满腔忧思。一个有着雄才大略的政治家不会因一些悬想的“乐”而忘乎所以,所以写“乐”是为了反衬“忧”,是为了写出更加深广的忧思。作为重章处理的四个部分,“忧”和“乐”的感情也不是简单的重复,而是层层递进,延展深化,意蕴越来越丰富。从“忧”的角度来看,诗歌采用了“冰山艺术”,显露在外的是人生短暂之忧、渴求贤才之忧、贤才难得之忧、明主难择之忧,其实忧思的总根源只有一个,那就是“功业未成”。正是因为“功业未成”所以才怨悔“去日苦多”;正是因为人生有限,才想到集聚天下贤才,在有生之年多有作为;正是因为对人才的思慕心切,才感到得到人才的艰难;正是因为贤才们优柔寡断,才换位思考,催促他们当机立断,归依自己。从“乐”的角度考量,则更多的是自我宽慰和乐观的期许,以酒解忧,本来就显得有些勉强;贤才结伴赴宴的情境,也完全是一厢情愿;宴会上的感恩,已经将主体转移到自己这一边;礼待贤才的情境中,自己俨然已成为一个网罗天下贤才的能臣贤相。可见“乐”大多是想当然的,而心中的“忧”才是实实在在的。


重章复唱是歌词最常见的结构方式,作为“相和歌”的《短歌行》恐怕也不例外。

领异标新 勇攀高分

领异标新 勇攀高分


 杨世源


      “有创意”是发展等级中的最后一个识别特征,也是写作实践中最难操作的一个项目,而且评价标准比较模糊,有些让人无所适从。其实,要求应试作文里必然有创新,是不太现实的,考场上几十分钟的写作时间里要“灵光乍现”,要“灵感来袭”,实在有些强人所难,所以考场上因“有创意”而得高分的文章,大多是因为考题正好符合了作者以前训练过的作文,是一种“宿构”的合理呈现。但这并不是说,“有创意”的训练没有必要,相反,如果明确了形成“有创意”印象的原因机理,在写作中刻意而为,也能使文章有阅读张力,让人感到新奇,从而提升作文的品位。使文章“有创意”的主要因素有以下几个方面:


一、立意:标新立异。现在的作文题一般都有较大的开放度,可以从不同的角度、不同的层面理解题意,确立主旨。这就要求作者在材料或文题所包涵的意蕴中,舍弃常见的、容易写的、可能撞车的,选择紧扣材料和标题意旨,而又不易雷同、不致千篇一律的立意去写,就会在立意上占据高端优势,使自己的作文进入高分层次。


例如有这样一个作文题:


紫藤萝和牵牛花,没有挺拔的躯干,却凭借枯树和篱笆,以盎然之姿向世人展示了自己的美丽;篱笆和枯树,本无美景可言,却凭借牵牛花和紫藤萝,成就了一道道风景。自然世界如此,人类社会何尝不是这样?


全面理解材料,自主确定立意,确定标题,选定文体;字数800字以上;不要脱离材料内容或含意范围作文,不要套作,不要抄袭。


审读材料,符合材料内容和含意的立意有很多:


1、借助别人成就自我


2、卑微可以铸就美丽


3、攀附:让卑微成为美丽


4、要善假于物


5、美好源于互相扶助


6、互助合作才能双赢


7、好风凭借力,送我上青云


8、依附和提携:弱势群体互相给力的基本模式


……


在这些立意中,124人们很容易想到,也好写,最容易撞车;56迎合了主旋律,材料储备丰富,会成为普遍看好的立意,但要高人一筹,就得有相当的实力;38是个性化的感悟和体验,见解独到,能写出新意,如果有足够的材料,就能写出有创意有深度的文章。尤其是8正面可以写创业阶段的团结互助、弱势人群的共渡时艰、困难时期的互相扶助,也可以讽刺官场上结党营私的威风邪气;可以直接作为观点论述,也可以叙事印证。


二、选材:弃故纳新。走立意创新的路子是高端策略,眼光要独到,思想要深邃,不是所有的人都适合。对于大部分人来说,在选材上下功夫更加现实。这就要求在素材的储备上要丰富,运用时尽量舍弃人所共知的、普遍采用的、比较陈旧的材料,选择不常用的、比较陌生的、新鲜的素材,即便是立意不够高,新鲜充实的材料也会给人带来新奇感,同样会使作文显得“有创意”。作文素材可以分三类:


1、大家都熟悉的人身上发生的大家都熟悉的事情。


2、大家都不熟悉的人身上发生的大家都不熟悉的事情。


3、大家都熟悉的人身上发生的大家都不熟悉的事情。


1类材料阅卷者很熟悉,而且在作文中见得太多,早就审美疲劳了,印象肯定不佳;2类材料阅卷者未必知道,也就不大留意,或者还以为你在胡编乱造,不会因此给你高分;3类材料会让阅卷者眼前一亮,心中暗暗佩服学生的阅读面比自己还宽,学生超过老师就理应得到奖赏,高分就非你莫属了。


材料的新有两种情况:一种是新人新事,一种熟人新事。前一类应尽量收集近几年媒体关注度比较高的作家、历史人物、企业家、政治家、娱乐明星、体育明星的事迹;后一类则主要是在常用素材中添加或发掘新内容,如爱因斯坦是一个“万金油”式的素材了,如果动不动就说他是物理学家,创立了相对论,就有点陈词滥调了,如果说他小时候相当一位音乐家,曾拒绝担任以色列总统,曾因蔡元培没筹够酬金拒绝到中国讲学……,恐怕就有新鲜感了。


尽量回避尽人皆知、陈旧俗滥的材料,选用似曾相识、新鲜有趣的材料,也会使文章焕发勃勃生机。


三、结构:精巧新奇。文章的结构就像是建筑物的造型轮廓,最容易体现作者的机心巧智。在应试作文中精心构建一种结构模式,不仅有助于中心的体现,还会给人一个很直观的印象,使阅卷者对作者的“创意”一目了然。受字数和时间的限制,太复杂的结构很难有效完成,以下三种结构模式可以推荐大家一试:


1、串点  一般使用小标题,将几个(三个为宜)场景、片段、 故事、议论段连缀成篇。如果开篇用题记点明主旨,中间用小标题揭示中心,结尾总结照应,就显得结构圆合,主旨突出,主线清晰,给阅卷者轻松爽快之感。


2、起兴  这种结构模式有点像明代拟话本小说,前面先讲一个小故事引出论题(或话题),然后要么讲述类似的大故事,要么从别的角度论证观点。这种“葫芦形”结构,有利于反复印证,突出主旨,也是一种不错的创新模式。


3、追问  任何一个立意,我们都可以提出“是什么”“为什么”“怎么样”等一连串问题,用这些问题引领论证,显得思维缜密,结构严谨,也是一种不错的结构方式。


四、手法:灵活多变。运用表现手法和创新似乎不沾边,其实目的是完全一致的,表现手法的运用就是为了打破常规的表述模式,增强语言张力,强烈地触动阅读者,给人留下深刻的印象,其终极目标和创新的意图完全相同。表现手法的运用要灵活多变,就是要不断制造思维悬念,让阅读的过程不断有意外,不断有新奇。除了常见的表现手法,还有两种方式应试作文中非常适合运用:


1、陌生化  就是通过改变视角、思路、顺序使事物以非常态的方式呈现出来,引起人们的新奇感。下列材料的表述就运用了这种手法。


两个穷苦的孩子劳作之余坐在山坡上望着天上的飞鸟问父亲:我们能不能像鸟儿一样自由飞翔?父亲非常肯定地点了点头,可接下来孩子们一次次努力地“试飞”都失败了,父亲尝试着做了一系列飞翔的动作也照样没能印证自己的判断,可最终父亲还是坚定地告诉孩子:我老了所以飞不起来,你们还太小所以也飞不起来,等你们长大了一定能飞起来!正是由于对属于自己的那片土地的坚守,最终让两个孩子实现了他们自己乃至全人类飞翔的梦想——他们就是莱特兄弟!


事件材料一般的表述顺序是:人物﹢事迹﹢评论。这段文字将材料的顺序调整为:事迹﹢评论﹢人物。读起来就有猜测和悬想,就有新奇感,比平铺直叙有意思多了。


2、情景化  单纯引用诗文名句的方式有点老套,有人就通过合理想象加入一些情景,也会使文章显得有新意。


一位芰荷为衣,芙蓉为裳的诗人披发行吟于江畔,我见他形容枯槁,却不为己哀,大声吟道:长太息以掩涕兮,哀民生之多艰!当我问他何不自伤身世时,他答道:亦余心之所善兮,虽九死而犹未悔!这是正道直行的忠臣,这是志洁行廉的诗人,这是至死不悔的屈原!他为明天留下了什么?是一颗关怀天下的赤子之心,是一颗挚爱祖国的拳拳之心!            天津满分作文《留给明天》


五、语言:形象精警。语言是构成文章的基础材料,如果能在表述中出现一些形象含蓄,精辟深刻的语句,就会使作文的文学意味浓郁,思辩色彩加强,文题上趋近于散文,作文就可能归为“有创意”的一类。


2010年福建高考作文《尘封的梦,重拾未晚》中就有这样一些句子:


战火纷争的年代,拥有爱好是奢侈的。


搁浅的回忆如潮水汹涌而来,打在被生存麻痹了梦想的礁岸,引起内心深重的共鸣。


看庭前花开花落,观山前云卷云舒。


悠闲的生活是空洞的。


世界上有太多事不能准时到站……


莫再错过前世五百次回眸换回今生的这一次擦肩而过。


这些句子,有些以形象见长,有些以深刻见长,有些以工丽见长,不仅增强了语言的感染力,显示了不错的语言功底,而且有效提升了整篇文章的品位,理所当然地成为高考优秀作文。


除以上五个方面的创新外,文体创新也大有可为,但一定要从内容表达的需要出发,找到内容和形式的最佳契合点,然后选择适宜的文体;无视内容的文体创新,只会搞怪出丑,博人一哂。